Le père d’Inès m’attend tous les soirs à la sortie de l’école. Enfin, je dis qu’il m’attend mais ça n’est pas très exact. Le père d’Inès attend sa fille tous les soirs à la sortie de l’école et comme c’est moi qui assure l’étude…
Tous les soirs, le père d’Inès engage la conversation avec moi, à 18 heures dans le courant d’air de la porte, quelque soit le temps. La petite se faufile toujours sous mon bras qui tient cette porte et rentre seule chez elle. Elle n’attend pas son père. Il me raconte toujours la même chose, le père d’Inès. Au Maroc, il serait médecin et a fait 8 ans d’études. Ici, il me désigne l’hôpital, au loin, d'un geste du menton, on l’emploie à laver par terre. Quand il a terminé de dire cela, il m’écoute lui répondre qu’il ne faut pas désespérer, que ça ira mieux demain. Ensuite, c’est à son tour de me plaindre d’avoir un métier si difficile et si important, avec ces enfants qui ne respectent plus rien. Je le rassure à propos d’Inès, lui dit comme elle apprend bien et nous nous souhaitons bonne soirée. Il sourit alors, un beau et franc sourire et se retourne, colle sa petite radio orange à son oreille et lève la main gauche pour me saluer. On dirait Colombo quand il fait ça, en plus beau, parce que c'est vraiment un bel homme. Il ne prend jamais le même chemin qu’Inès, il contourne le château d’eau par l’autre coté. Un jour, Inès n’était pas à l’étude et son père ne l’attendait pas. J’ai fermé la porte et j’ai suivi le chemin qu’il emprunte, jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’il s’arrête, devant la porte de l’hôpital psychiatrique. Je me suis mordu la lèvre, j’ai regretté d’avoir trahi le secret de cet homme là.
